САША И ПАША

Игорь САПОЖНИКОВ,
подписчик «КРУГОЗОРА»
Коннектикут

Близнецов звали Саша и Паша. Родились они в один день, у одних и тех же родителей, с одинаковым весом, ростом и цветом глаз. Спали валетом в одной кроватке, ели и пили из одного холодильника, даже научились ходить в один день. Так всё и началось.

Саша с первых шагов уверенно шёл к цели: в детском саду его оставляли приглядывать за остальными детьми, во дворе он был любимцем соседей, парадных старушек, бродячих и домашних животных. Саша никогда не падал с велосипеда, был вежлив, уступал место пенсионерам, не забывал мыть руки, и лишь один раз болел гриппом.

Первые шаги Паши закончились шишкой на лбу. Директора детского сада с инфарктом увезли в городскую больницу, пока Паша мирно спал в шкафу с игрушками. Дворник Николай, вот уж 15 лет как бросивший пить, снова взялся за горькую в день, когда Паша смастерил свою первую рогатку. Мальчика кусали собаки, жалили пчёлы, он несколько раз тонул в бассейне Дома пионеров, к семи годам успел переболеть лишаем и дизентерией.

Саша в школе отличился в первый же день: именно его выбрали звонить колокольчиком после торжественной линейки. Сашина аккуратность и ответственность приводила учителей в восторг. Он всегда собирал больше всех макулатуры, не прогуливал собрания, получал только «пятёрки», вовремя возвращал книги в библиотеку, его фотография висела на Доске почёта, и его всегда ставили в пример детям. Он был первым пионером, затем комсомольцем, побеждал в олимпиадах и конкурсах, больше всех в школе отжимался и подтягивался, занимался боксом и рисовал акварелью. Однажды Саша обыграл в шахматы завуча, бывшего чемпиона республики. У него даже бутерброд если и падал, так только маслом вверх. В девятом классе он начал встречаться с самой красивой девочкой города — дочкой директора мясокомбината. Обладателя честно заслуженной золотой медали с гордостью принял в свои ряды институт советской торговли.

Паша выкурил свою первую сигарету после того самого первого звонка. Директор школы — Заслуженный учитель, преподаватель основ советского права, участник двух войн и бывший прокурор — обещал ему место в колонии, и со временем слово сдержал.