обычная версиямобильная версия
подписка

независимое международное интернет-издание

Кругозор интернет-журнал
Держись заглавья, Кругозор, всем расширяя кругозор. Наум Коржавин.
февраль '19
ПРОЗА

Машинка с Ушами

Приключения изобретателя

Расскажу байку из своей студенческой молодости. Произошло это давным-давно, в советские времена, когда я ещё не только не был изобретателем, но пока даже инженером не стал, а учился на радиотехническом факультете политехнического института. Меня в те годы занимала не столько наука и техника, сколько кино. В свободное от учёбы время я подрабатывал на телецентре нештатным кино-корреспондентом и бегал по городу, выискивая интересные сюжеты. На студии мне выдавали камеру, плёнку, если надо прикрепляли бригаду осветителей, а потом отснятый мной материал проявляли, монтировали, озвучивали и пускали в эфир в вечерних новостях. Мне платили 10 рублей за сюжет, что по тем временам было совсем неплохой добавкой к моей 45-рублёвой месячной стипендии.

Как-то редактор новостей Лёня Коган спросил:

- У вас там в институте ведутся всякие исследования и разработки. Ты не можешь найти что-то интересное для репортажа?

Я обещал разузнать и направился к своему другу Володе Бочкову. В институте он вёл курс по электронным приборам, а в добавок руководил студенческим конструкторским бюро. Я ему сказал, что ТВ интересуется всякими техническими новинками, и спросил, не подскажет ли он мне что-то интересное для репортажа? Бочков почесал затылок и сказал:

- Да вроде ничего особо захватывающего тут не происходит. Я имею в виду - у нас нечем удивить широкую публику… Впрочем, погоди, погоди… Разве, вот это… Поговори вон с тем рыжим студентом в углу комнаты.

За лабораторным столом, заваленным всяким хламом, упутанным проводами и уставленным пирамидами измерительных приборов, сидел веснушчатый парень лет двадцати, в очках и с наушниками на кучерявой рыжей шевелюре. Он что-то припаивал к странной пишущей машинке без клавиатуры. Сегодня я бы назвал это принтером, но в те античные времена такого слова мы ещё не знали, а поскольку там были молоточки с литерами, то это была всё же пишущая машинка, хотя и без клавиатуры.

До персональных компьютеров, мониторов, сканеров, разных приложений и прочих чудес цифровой техники было ещё далеко - лет двадцать. Все инженерные разработки делались только в форме, как сейчас говорят, хардвер: транзисторы, сопротивления, конденсаторы, соленоиды и прочие технические детали. Как их друг с другом спаяешь, как настроишь, так и будет работать.

Я подошёл к парню и тронул его за плечо. Он положил на подставку паяльник, снял наушники, повернулся и вопросительно на меня уставился. Я объяснил, что хотя я тоже студент, но вдобавок ещё и корреспондент из ТВ, и хочу узнать, над чем он работает, и есть ли у него что-нибудь интересное для показа в вечерних новостях? Рыжий обрадовался:

- Ух ты, с телевидения! Ещё как есть! Я тут делаю одну жутко важную штуку. Вот гляди: это микрофон, он подцеплен к схеме, а схема управляет соленоидами, которые толкают рычажки на пишущей машинке. Микрофон - это вроде как ухо, а соленоиды - пальцы, которые печатают. Работает это так. Я говорю в микрофон, схема распознаёт мои слова, разбивает слова на буквы, затем один за другим включает соленоиды для нужных букв. Они толкают рычажки, и машинка на бумаге печатает текст, который я сказал в микрофон. Здорово, правда? Никакие машинистки теперь будут не нужны - диктуй в микрофон и машинка сама всё напечатает. Только знай - успевай бумагу заряжать!

- И что, эта пишущая машинка с ушами действительно работает? - спросил я.

- Пока ещё нет, но скоро будет. Осталось лишь решить мелкие технические вопросы, но, думаю, где-то через месяц уже начнёт печатать. Над этим сейчас и работаю. Ну как тебе?

В мою наивную голову тогда не пришла мысль, что этот проект относится к области распознавания звуковых образов - сложнейшая инженерная и математическая проблема. Даже сегодня, более, чем полвека спустя, она ещё только-только выходит из младенчества: смартфоны и компьютеры уже начинают понимать человеческую речь, хотя часто с ошибками. Но в те докомпьютерные времена это было из области научной фантастики. Я попался на удочку веснушчатого супер-оптимиста, поверил ему, что задача почти решена, а потому позвонил в редакцию и сказал: "Лёня, в институте есть интересный сюжет, присылай осветителей".

Через час приехали осветители с софитами, привезли мне 16-мм камеру "Пентафлекс" на треноге и кассеты с пленкой. Рыжий гений расчесал шевелюру, я помог ему навести на его столе хоть какой-то порядок, чтобы всё выглядело более фотогенично, и быстро отснял нужный мне материал про пишущую машинку с ушами, то есть с микрофоном. Отвёз всё на студию, написал для диктора текст, после проявки помог монтажнице склеить фильм на две минуты экранного времени и поехал домой. Вечером включил телевизор и посмотрел в новостях мой сюжет о замечательном достижении в студенческом конструкторском бюро.

На следующий день мне позвонил редактор новостей Лёня и поздравил с интересным сюжетом, сказал, что сам Председатель Комитета по радиовещанию и телевидению тоже очень доволен и велел прогнать этот сюжет ещё раз - теперь уже по всесоюзной программе новостей "Время".

Лёня добавил:

- Это значит, что мы тебе выпишем не десять рублей, как обычно, а двадцать. Давай, дерзай дальше. Хорошие материалы находишь.

 На следующий день я с гордостью смотрел мой репортаж в программе "Время".

Через два дня, когда после занятий я пришёл домой, моя мать сказала, что звонили с телецентра и просили, чтобы я срочно туда приехал. "Человек, который тебя искал, был очень взволнован", добавила она. Я сел на трамвай и поехал на студию.

Когда я зашёл в редакцию новостей, все, кто там был, на меня хмуро натопорщились и сказали, чтобы я немедленно шёл на второй этаж в кабинет Председателя. Это был плохой знак - к нему так просто не вызывали, а тем более внештатников. Я побежал наверх, зашёл в приёмную, и секретарша кивнула мне на дверь обтянутую чёрной кожей: - Идите туда, ждут вас.

В просторном кабинете было пять человек. Насупленный Председатель сидел в центре за массивным письменным столом, а на стульях вдоль боковых стен справа расположились редактор новостей Лёня Коган и толстуха-цензорша из Главлита, а слева у противоположной стены - два товарища неопределённого возраста в одинаковых серых костюмах. У товарищей были невыразительные пуленепробиваемые физиономии и под цвет костюмов серые глаза. Зато Лёня был бледен и явно сильно напуган. Он смотрел не мигая на Председателя, а на меня даже не глянул. Цензорша, наоборот, сидела вся пунцовая и сверлила меня злобным взглядом через толстые стёкла очков, отчего глаза её казались огромными, как у совы.

Когда я вошёл, мне сесть не предложили, а Председатель сказал:

- Ну, наконец-то, явился. Вот тут два товарища из комитета государственной безопасности вас дожидаются. Николай Николаевич из Главного управления и Василий Васильевич из областного.

Товарищи кивнули.

- Что-ж, - промолвил тот, который Николай Николаевич, уставив на меня свои цепкие серые глазки, - объясните нам, почему вы, молодой человек, решили раструбить на всю страну и даже за границу секрет чрезвычайной государственной важности? Давайте, поделитесь с нами. Мы вас слушаем.

- Я не понимаю, - промямлил я, - это вы о чём? Я не знаю никаких секретов…

- А надо бы знать, - вступил в разговор Василий Васильевич, - вы вот, понимаешь, учитесь на радиоинженера, а не знаете, что перевод речи в печатный текст - важнейшая научно-техническая задача. У нас над этой закрытой тематикой работают исследовательские институты, сотни людей задействованы, понимаешь. Пока безрезультатно. А тут у вас какой-то студент уже, оказывается, всё сделал! У него автоматическая пишущая машинка вот-вот заработает. Это как? Вместо того, чтобы, понимаешь, сообщить о разработке в первый отдел института, доложить по инстанции, вы тут на телецентре, как курица, которая снесла яйцо, раскудахтались во всю ивановскую, понимаешь!

- Я думаю, Васильвасильич, - строго сказал Николай Николаевич, - с этим студентом-корреспондентом всё ясно. Непонятно только почему вы, товарищ Коган - я правильно произношу вашу фамилию? Почему вы, товарищ Коган (он с удовольствием и нажимом повторил фамилию редактора) не проинструктировали как следует людей, которые поставляют вам материалы для новостей? Странно, что вы, товарищ Коган, не разъяснили им, что можно пускать в эфир, а что нет.

И вы тоже хороши, - обратился он к толстухе-цензорше, причём под его строгим взглядом она, мне почудилось, стала распухать ещё больше, а огромные глаза её, казалось, вот-вот выдавят стёкла очков и покатятся на пол, - вы-то куда смотрели? Это же ваша прямая обязанность! Ну ладно, разберёмся. Что касается этого студента (он кивнул в мою сторону), ясно, что он нам ничего добавить не может. Продолжим разговор без него, как вы полагаете, товарищи?

- Идите, - прошипел Председатель, и я вышел вон.

Приехал я домой очень расстроенный. Был зол на себя, что подвёл хорошего человека Лёню. Позвонил сразу Бочкову и рассказал ему, как я опозорился с его подачи. Он мне тут же и объяснил, что веснушчатый гений - оказывается совсем не гений, и всё, что его схема может делать, это отличать звук "а" от звука "е", другие гласные пока не различает, а согласные и подавно. Так что ни о каком распознавании речи просто речи быть не может. Рыжий выдаёт желаемое за действительное. Играет фантазер в бирюльки, что с него возьмёшь?

Понял я тогда, что вляпался по своей наивности, да ещё подвёл редакцию. Не разобрался как следует, не проверил материал и заварил эту кашу.

Но тут же меня взяла злость: ладно, я дурак, по неопытности поверил рыжему "гению". Лёня - он журналист, не инженер, что с него взять? Но эти-то товарищи из органов, если они курируют закрытую тематику и понимают всю сложность задачи, они-то почему решили, что какой-то студент с веснушками может её в одиночку решить? У них-то откуда такая наивность? Прежде, чем нападать на телецентр и городить сыр-бор, отчего бы этим умникам не выяснить у нас в институте, насколько это всё реально? Сперва проверь факты, а потом устраивай нагоняй, если есть повод. Стало быть, подумал я, они либо болваны и сами не понимают, как им следует делать свою работу, или же с какой-то целью намеренно раздувают несуществующую проблему.

Я позвонил Лёне Когану домой чтобы объясниться, но он не захотел со мной разговаривать, лишь сказал, что мою физиономию у себя в редакции он больше видеть не желает.

Я думал, что на этом моя карьера телевизионного корреспондента закончилась. Однако где-то через несколько месяцев Лёня мне сам позвонил и пригласил зайти. Как оказалось, "товарищи" всё же выяснили, что никаких секретов там не было и в помине, и потому ничего разболтать мы не могли, даже если бы захотели. И вообще, весь этот мой сюжет про самопишущую машинку с ушами не стоил выеденного яйца, а был, как сейчас говорят, невольным "fake news". Поэтому никого не наказали и всю суматоху быстренько замяли. Думаю, "товарищи" сообразили, что если они будут из мухи делать слона, то сами окажутся в дураках. Так оно и закончилось без последствий, а я снова стал снимать репортажи для вечерних теленовостей.

©Jacob Fraden, 2019.

Не пропусти другие интересные статьи, подпишись:

Кругозор в Facebook

Комментарии

Оставлять комментарии могут только зарегистрированные пользователи.
Войдите в систему используя свою учетную запись на сайте:
Email: Пароль:

напомнить пароль

Регистрация
Вы можете авторизироваться при помощи аккаунта Facebook
Политика конфиденциальности

 

Опрос месяца

Согласны ли вы с мнением, что при президенстве Зеленского нищета в Украине уйдёт в прошлое?

СтасВалерияЖурналBiblio-Globus.USA

БЛОГИ

27 Сентября 2019

Леонид АНЦЕЛОВИЧ Леонид АНЦЕЛОВИЧ:

Ложки не нашлись

После Сочинской олимпиады, гда Россия одержала оглушительную победу, случился невиданный скандал. МОК наказал 39 олимпийцев из России за допинговые нарушения на зимних Играх.

24 Сентября 2019

Виталий Цебрий Виталий Цебрий:

Какие люди "в Голливуде"!

Вряд ли Президент Зеленский, даже если его Зе-команда найдет некие легитимные ухищрения и нарушит дипломатический протокол, сумеет побывать на этой американской «фабрике грез». Ему конечно же, было бы чрезвычайно интересно.

18 Сентября 2019

Григорий Амнуэль Григорий Амнуэль:

Вернуть уважение людям (продолжение )

Лето пролетело. Прошумело. Продемонстрировало Лозунги кандидата в депутаты Мосгордумы, висевшие в конкретном избирательном округе «Вернуть уважение людям» сорвали и отвезли на свалкуию.…

Больше мнений