обычная версиямобильная версия
подписка

независимое международное интернет-издание

Кругозор интернет-журнал
Держись заглавья, Кругозор, всем расширяя кругозор. Наум Коржавин.

ЗАРУБКИ В ПАМЯТИ

26 АПРЕЛЯ
май 2011 26 АПРЕЛЯ

Реувен МИЛЛЕР (Израиль, Иерусалим)

Вечером в новостях промелькнуло сообщение о каких-то неполадках на атомной электростанции в Киевской области. И она вспомнила, что сегодня двадцать шестое. Ровно двадцать лет. Они жили тогда с родителями Вовки Вайнштейна, ее бывшего мужа, на Первомайской...
Грохот и пыль обрушились на спящих в полной темноте. "Что, война?" - очумелым голосом заорал Вовка и бросился к сыновней кроватке. Инна проснулась. Тахта, на которой они спали, ходила ходуном. Что-то падало, грохотало. Инна, вскочив, завопила, набросила халатик, а Вовка, уже с ребенком в руках, и тоже с какими-то нечленораздельными криками, выбежал в коридор. Темнота, грохот, какой-то мощный гул из-под земли. Из двери напротив, раздался крик Марка Давидовича: "Что творится?" - "Не знаю, папа", - ответил Вовка и зажег свет в коридоре. Пол был весь в штукатурке, кое-где валялись кирпичи. Они бросились к двери, ведущей во двор. Отец открыл щеколду, но дверь не поддавалась. Вовка передал ребенка Инне и с разбегу ударил дверь ногой. На этот раз она раскрылась, и они выскочили в палисадник. Светало. Во дворе уже было много соседей, наверно, все жильцы. Полуодетые. Усатый мужик, в семейных трусах, обнимающий здоровенную вазу чешского хрусталя. Плачущие дети. И разговоры об одном - о случившемся землетрясении...

НА КОСТЯХ
май 2011 НА КОСТЯХ

Журналистское расследование

Лев МАДОРСКИЙ (ФРГ, Брауншвейг)

...немцы в срочном порядке вывозили немногих оставшихся в живых заключённых, в основном, евреев, из Освенцима на Запад. Километрах в 30-ти от Магдебурга поезд попал под налёт американской авиации. Рельсы были разбиты, одна из бомб попала в паровоз, охрана разбежалась... Заключённые (тяжело больные, измождённые до предела, более скелеты, чем люди) оказались на свободе. В открытом поле. Без еды и тёплой одежды. Как узники продержались до прихода войск союзников (туда первыми вошли американцы) не совсем ясно. По некоторым сведениям, приносили продукты жители окрестных деревень. Впрочем, продержались немногие. Большинство (около ста человек) умерло и были захоронены там же. Среди американских военных были евреи. Оказался даже раввин. Так в чистом поле, недалеко от маленького городка Хиллерслебен появилось еврейское кладбище.

СТАРУХИ
декабрь 2010 СТАРУХИ

Ирина САВИЦКАЯ (Великобритания, Лондон)

Память сыграла с ней злую шутку. Ей с трудом удавалось вспомнить и понять, чего от нее хотят эти люди, постоянно мучающие её вопросами: какой день, как зовут, сколько лет? Да откуда ей было знать, сколько ей лет. Много. 65? 80? Кого же напоминает эта крикливая, темноволосая женщина, нервно расчесывающая ей волосы:
- Ты мама моя? Иногда в ответ на мучительные попытки что-то вспомнить, память выхватывала из небытия такие яркие и разные куски её жизни - детство, бабушка, доченька...

КАПИТАН
август 2010 КАПИТАН

Игорь РЕЙФ (ФРГ, Франкфурт-на-Майне)

Как бы это получше объяснить, что означало в 80-е годы - капитан медицинской службы Великой Отечественной? Прежде всего, что человек окончил ее уже не юношей и сумел сделать при этом блестящую военную карьеру, которой не всегда, увы, сопутствовала столь же успешая карьера гражданская. А во-вторых, что ко времени, о котором идет речь, такие люди успели либо дослужиться до генеральских чинов, либо незаметно выйти на пенсию, а то и еще подальше. Так что заработанное в войну подобное звание было среди рядовых медработников безусловной редкостью.

ТАМАДА
июнь 2010 ТАМАДА

Из цикла "Подольские рассказы"

Михаил ЮДОВСКИЙ (ФРГ, Frankenthal)

- С чего это вдруг тебе уже нельзя жениться? - удивлялась тетя Роза. - Если тебя хватает на весь твой гарэм, то уж с одной ты как-нибудь справишься.

- Легче справиться с табуном, чем с одной лошадью, - вздыхал Золотницкий. - Вы же понимаете, тетя Роза, что жена и любовница - это две разные профессии.

РАВВИН
май 2010 РАВВИН

Из цикла "Подольские рассказы"

Михаил ЮДОВСКИЙ (Германия, Frankenthal)

- Шура, поимей совесть, - сурово молвил Соломон. - Тебе не терпится вынести из хоромов второй труп?
- А шо вы так со мной разговариваете, Соломон Лазаревич? - хлопая глазами, возмутилась Шура. - Я вам хто или вдова офицера?
- Побойся Бога, Шура, - невозмутимо отвечал ребе Соломон. - Какая ты вдова офицера? Ты, по-моему, вдова батальона...

ЖАРКОЕ БАБЫ ФИРЫ
декабрь 2009 ЖАРКОЕ БАБЫ ФИРЫ

Михаил ЮДОВСКИЙ (Германия, Frankenthal)

Бог сотворил бабу Фиру худенькой и миниатюрной, наделив ее при этом зычным, как иерихонская труба, голосом и бешенным, как буря в пустыне, напором... Особую щедрость проявляла она к своему зятю, о котором сообщала всем подряд: "Нёма у нас обойщик по профессии и поц по призванию"...

С ЛЮДМИЛОЙ ЗЫКИНОЙ
октябрь 2009 С ЛЮДМИЛОЙ ЗЫКИНОЙ

Виктор ШНАЙДЕР (США, Массачусетс)

Я предложил артистам чай, а сам собрался выйти подписать ордер на оплату их выступления. От чая Людмила Зыкина отказалась, в большом смущении призналась, что заработки у артистов небольшие, и они вынуждены подрабатывать вот такой концертной деятельностью. А ещё рассказала, что она тоже студентка, учится в музыкальном училище имени Ипполитова-Иванова.

август 2009 О КИМЕ КОСТЕНКО,

Журналисте, поведавшем правду о молодогвардейцах

Виктор ШНАЙДЕР (США, Массачусетс)

Александра Васильевна Тюленина больше говорила о значении Сергея в успешных делах подпольщиков, о том, что писатель А. Фадеев, когда писал роман, жил в квартире Елены Николаевны Кошевой и с её подачи многое, якобы, незаслуженно приписал её сыну Олегу…

КВАРТИРА НОМЕР ОДИН
июль 2009 КВАРТИРА НОМЕР ОДИН

Марлена ПРАЙД

Иногда в квартире № 1 происходили интереснейшие события. Как-то Леонид Миронович обнаружил нишу под металлическим карнизом за окном. Он приподнял карниз и увидел, что она заполнена деньгами, как оказалось, "керенками". Такую же нишу под карнизом обнаружили в комнате у Аркадия Исааковича. В ней тоже были "керенки".

ВСТРЕЧА С УТЁСОВЫМ
июнь 2009 ВСТРЕЧА С УТЁСОВЫМ

Виктор ШНАЙДЕР (США, Массачусетс)

...На нём был старенький коричневый пуловер с заштопанными локтями, брюки домашнего покроя с вытянутыми коленями и на ногах войлочные домашние тапочки. Он с большим трудом передвигал ноги. Поскольку в передней сидел я один, меня тут же представили. Он сказал: «Лёня» и, видя перед собой незнакомого человека, добавил: «Утёсов».

май 2009 «ДНИ, КОТОРЫХ УЖЕ НЕ ВЕРНЁШЬ»: ЛЮБОВЬ И ВОЙНА

Вера ЗУБАРЕВА

    

Читая дневники отца
    
     Памяти моего папы, Кима Беленковича

апрель 2009 Земляки... Родные

Не часто встретишь в наше время – и в среде русскоязычной иммиграции в том числе – чтобы люди десятилетиями поддерживали между собой поистине родственные связи лишь потому, что все они – выходцы из одной местности. Даже менее того: из одних бывших местечек. Правда, слово «лишь» в данном случае говорит о многом, да и, собственно, объясняет всё. Ведь уроженцев бывших местечек на Виннитчине – Боровки, Бабченцев, Моевки, Черневцов – объединяют не только воспоминания об их прекрасном крае, но и общее лихолетье, ужасы Холокоста, забравшего жизни зверски умерщвлённых людей только потому, что родились они евреями.

сентябрь 2008 АМЕРИКАНСКИЕ ИСТОРИИ

Игорь МИХАЛЕВИЧ-КАПЛАН

Это была моя первая работа в Америке. В компании я пробыл уже месяцев шесть. Должность клерка-оператора была скромной. Многого я ещё не знал, и дни проходили напряженно: компьютерные программы, разговоры по телефону, посетители. Мой «иммигрантский» английский был сносным, но всё равно держал в напряжении.

СПАСИТЕЛИ ПУШКИНА
июль 2008 СПАСИТЕЛИ ПУШКИНА

Михаил СЕЛИН

Обшитая досками могила Пушкина (очевидно, это сделали местные жители) была заминирована неизвестными нам противотанковыми минами. Расчёт был на то, что при разминировании мы сами её взорвём. Но надежды фашистов не оправдались – секреты были разгаданы, мины обезврежены, и дорогая всем могила Пушкина была спасена.

НАЧАЛО БЕДЫ
июнь 2008 НАЧАЛО БЕДЫ

Елена СПИЛЬЧЕВСКАЯ

Из Калифорнии позвонила внучка: – Мне нужно написать по-русски какую-нибудь историю о войне из воспоминаний моих grandparents. Ты можешь написать и прислать мне? Только, пожалуйста, не надо много ужасов. Родившись в Америке и живя с трёхлетнего возраста с нами – «грандперенсами», она говорила по-русски без акцента, однако учиться русскому сопротивлялась и писала безграмотно. Теперь же, учась на втором курсе университета в Лос Анджелесе, взяла курс русского языка. Итак, у меня задание. И я вспоминаю.

СТАРЫЕ РАНЫ
май 2008 СТАРЫЕ РАНЫ

Циля ДОНСКАЯ-ТОЧИЛЬНИКОВА

...Лет этак 13 тому назад это было, а, может, и больше. Циля, которая была уверена, что во время войны потеряла всех своих близких, нашла родственников... в Лос-Анджелесе.

СТАРЫЕ РАНЫ
апрель 2008 СТАРЫЕ РАНЫ

Циля ДОНСКАЯ-ТОЧИЛЬНИКОВА

...Лет этак 13 тому назад это было, а, может, и больше. Циля, которая была уверена, что во время войны потеряла всех своих близких, нашла родственников... в Лос-Анджелесе.

январь 2008 ЗА ЧТО?..

Мария СЕЛЕЦКАЯ

После опубликования в ноябрьском номере («Кругозор» № 11(15)) мемуаров Марии Селецкой «Гулагом не сломленный» в редакцию стали звонить читатели. Тема сталинских репрессий волновать их не перестаёт. Причём, характерно, что не только старшее поколение, но и тех, кто родился в шестидесятых и позже. В дальнейшем «КРУГОЗОР» непременно предоставит слово им тоже. Но сейчас даём его снова многоуважаемой Марии Мироновне Селецкой для ответа на один и тот же вопрос, взволновавший сразу двух читателей...

ноябрь 2007 ГУЛАГОМ НЕ СЛОМЛЕННЫЙ

Мария Селецкая

«...в наши дни большинство россиян считает, что масштаб преступлений сталинской эпохи был преувеличен западными странами, в частности, американцами, поскольку те неустанно стремились ослабить вечную Россию. После того, как умело начатая реабилитация Сталина не вызвала протестов среди населения, Путин почувствовал себя достаточно уверенным и решил открыть музей, посвященный Сталину, а недавно он заявил, что никто не может навязывать России чувство вины за чистки, которые проводил этот страшный Кащей».

октябрь 2007 ИЗ МАМИНОГО ДНЕВНИКА

Виктор Гин

К Вам обращается простая советская женщина с просьбой описать Вашим художественным пером всё пережитое мною и моими сыновьями в период мрачных дней оккупации, в которой мне пришлось прожить с фиктивными документами, скрывая свою национальность. В знаменательные дни победы, когда фашистская Германия уже не существует, когда весь советский народ торжествует и вспоминает прошлое в обстановке светлых и радостных дней, мне также хочется поделиться воспоминаниями о том, как во время оккупации я боролась за жизнь, которая мне, как еврейке, была запрещена…»

май 2007 БЕРЛИНСКИЕ ЗАРУБКИ

Лев Пикус появился на свет в советской Украине, на Одессщине. Майкл Дж. Никлас — на противоположном полушарии, в американском штате Пенсильвания, откуда в середине 30-х вместе с родителями перебрался на Украину. Но не на Одессщину, где жил Лев, а в Макеевку, где отец Майкла стал работать по договору на заводе имени Кирова сталеваром.

←Предыдущая  Следующая→
1 2 3

 

Опрос месяца

Каково, вероятнее всего, президентское будущее Дональда Трампа?

СтасВалерияЖурналBiblio-Globus.USA